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1 Dans  son  ouvrage  devenu  classique,  The
Sociological  Imagination,  Charles  Wright
Mills soulignait que l’une des missions de la
sociologie  était  d’établir  une  distinction
entre les « difficultés personnelles » et les
« problèmes  publics »  (1959,  chapitre  1).
Cette  distinction,  outil  indispensable  de
« l’imagination  sociologique »,  terme
inventé  par  Mills,  est  au  cœur  de  la
recherche sociologique classique. Il  arrive
que les gens considèrent leurs vies comme
des pièges dont ils ne peuvent s’échapper.
Ainsi,  les  personnes en Chine ayant  vécu
« la décennie de troubles » (référence à la
Révolution  culturelle  de  1966-1976)
n’oublieront jamais les années de chaos et
les traumatismes qu’ils ont subis.  Pour la
plupart  d’entre  eux,  la  réflexion  sur  la
douleur qu’ils ont connue reste limitée à la
sphère  personnelle  ou  tout  au  plus
familiale. Pour Zhu Yong, un chercheur en littérature né à la fin des années 1960, qui a été
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le témoin des dernières années de la Révolution culturelle et des changements survenus
en Chine populaire après cette période, la mémoire personnelle est précisément l’élément
déclenchant de son livre Contre-lecture : une histoire du corps en périodes révolutionnaires, et
également  un échantillon  de  la  mémoire  collective  chinoise,  ainsi  qu’il  cherche  à  le
démontrer. Cet ouvrage trouvera certainement un écho dans l’esprit des lecteurs qui ont
vécu pendant cette décennie. Zhu Yong recourt à l’imagination des sciences sociales et à
son  grand  talent  littéraire  pour  nous  montrer  comment  la  mémoire  collective  peut
devenir personnelle. Il parvient avec succès à livrer une lecture au croisement de la vie
des individus (leur vécu biographique) et du contexte social et historique plus large. 
2 Comment écrire une histoire du corps ? Pour donner une réponse appropriée à cette
question, il convient tout d’abord de comprendre le rôle joué par le corps dans l’histoire
et le rapport entre le corps et l’histoire. De Nietzsche à Foucault, les philosophes n’ont
cessé d’élaborer une critique de la  généalogie.  Ce qui  était  à  l’origine une technique
historique est devenu par la suite un concept philosophique permettant d’aller au-delà
des idéologies interrogées, ainsi qu’une méthode pour comprendre les liens entre le corps
et  l’histoire.  D’après Foucault,  le  corps est  « la surface d’inscriptions des évènements
(alors que le langage les marque, les idées les dissolvent), le lieu de dissociation du moi
(auquel il  essaie de prêter la chimère d'une unité substantielle),  volume en perpétuel
effritement. La généalogie, comme analyse de la provenance, est donc à l'articulation du
corps et de l'histoire. Elle doit montrer le corps tout imprimé de l'histoire, et l'histoire
ruinant le corps »1. En tant qu’écrivain et critique d’art, Zhu Yong a construit dans son
livre une généalogie des travaux littéraires et artistiques de la période révolutionnaire,
que l’on peut considérer comme un musée virtuel de toutes les sortes de corps modelés
par les activités révolutionnaires. Zhu Yong relève par exemple la fonction sociale des
exercices  physiques  exécutés  en  suivant  des  instructions  radiodiffusées :  c’est
l’expression d’une discipline corporelle, car tous les mouvements du corps, jusqu’à leur
fréquence d’exécution et leur temporalité sont contenus et contrôlés par la musique de
fond. Ce qui n’est pas sans rappeler la démonstration de Foucault sur la manière dont les
forces extérieures définissent le rythme des activités collectives (Zhu Yong, p. 53).
3 Zhu Yong choisit dans son livre dix concepts clés concernant le corps : la posture, la faim,
la douleur, l’horreur, le travail manuel, le sexe, la maladie, le rêve, le combat et la mort,
qui correspondent également aux titres des chapitres de l’ouvrage. Zhu Yong définit le
corps comme un élément historique de la période révolutionnaire et tente de présenter
ses fonctions politiques. 
4 La  première  fonction  politique  du  corps  est  d’être  le  véhicule  de  la  propagande
idéologique officielle. Il suffit pour s’en rendre compte de regarder les images des héros
dans les travaux artistiques et littéraires de la période de la Révolution culturelle. Leur
apparence  peut  facilement  être  résumée  en  quelques  qualificatifs :  grands,  forts  et
déterminés (l’exemple par excellence étant la représentation classique de Mao). Les héros
révolutionnaires sont toujours dépeints avec un air grave et auréolés de gloire, sans que
jamais  d’ombre  ou  d’obscurité  ne  vienne  ternir  leur  image.  Et  bien  entendu,  leurs
caractéristiques sexuelles sont intentionnellement gommées pour les rendre conformes à
l’idéal d’ascétisme révolutionnaire de l’époque. La propagande a réussi à instiller l’image
d’un corps héroïque dans l’imaginaire public et à en faire un modèle pour la société
(p. 137).
5 La deuxième fonction politique du corps est ce qu’on pourrait appeler « la discipline ».
Zhu Yong dévoile un modèle selon lequel le seul moyen de réaliser l’idéal révolutionnaire
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est de sublimer la souffrance physique, c’est-à-dire qu’il y a un rapport intime entre le
sang et la loyauté révolutionnaire. Pour illustrer son propos, Zhu Yong s’appuie sur le
célèbre roman Red Crag (publié en 1961 par Luo Guangbin et Yang Yiyan, compagnons de
cellule dans une prison du Kuomintang au Sichuan). Il est surprenant de lire dans un
roman révolutionnaire populaire autant de scènes sanglantes, de détails de sévices et de
descriptions de chair humaine torturée, en un mot autant de violence. Pourtant, c’est
cette extrême violence qui  forge l’esprit  des personnages principaux (Jiang Jie et  ses
camarades) et  les rend extraordinaires.  Dans cet ouvrage paradoxal,  le mal absolu et
l’héroïsme absolu coexistent et  font partie l’un de l’autre.  Seule la torture poussée à
l’extrême peut révéler la loyauté inconditionnelle des personnages ; un idéal qui peut être
résumé  ainsi :  « pas  de  révolution  sans  effusion  de  sang ».  Toute  la  violence  de  la
Révolution culturelle semble trouver son point de départ idéologique dans cette idée
(p. 89-111).
6 La  troisième  fonction  politique  du  corps  peut  être  considérée  comme  la  remise  en
question de la répression collective. Il peut par exemple représenter le sujet tabou du
sexe. Prenons par exemple le ballet révolutionnaire Le Détachement féminin rouge ; il s’agit
évidemment d’une œuvre de propagande, mais Zhu Yong remarque également la réaction
du public aux « longues et blanches jambes nues qui passent et repassent devant les yeux
des hommes » (p. 209). Le ballet, qui est une forme d’art traditionnelle, ne peut prendre
une connotation érotique que dans une société où la vie privée est régie par l’ascétisme.
Ces quelques exemples  donnent une idée générale de ce que l’auteur entend par « contre-
lecture ».  Comme  l’explique  Zhu  Yong,  la  « contre-lecture »  rejette  l’interprétation
conventionnelle  d’un  texte  en  éliminant  le  contrôle  sur  le  texte  pour  en  révéler  le
contenu caché,  occulté  par  la  lecture courante.  Je  crois  par  ailleurs  que la  « contre-
lecture »  peut  nous  permettre  de  comprendre  comment  le  souvenir  collectif  des
souffrances endurées a été construit par un État totalitaire. 
7 Dans le contexte révolutionnaire, la souffrance de l’individu n’est pas un évènement isolé
mais  une  tragédie  révélatrice  de  l’époque  et  de  la  société.  L’une  des  contributions
majeures de Zhu Yong dans ce travail est d’avoir inséré des fragments de mémoire très
personnels et flous à l’intérieur d’une histoire complète de la période révolutionnaire en
utilisant le corps comme fil conducteur. En partant du corps, il est possible de remonter
jusqu’aux conflits entre l’État et l’individu, et de comprendre comment ces expériences
individuelles convergent pour former le courant de l’histoire. 
8 Zhu Yong excelle à utiliser ses dons d’écriture pour décrire dans son livre un monde haut
en  couleur.  Pour  autant,  il  accorde  une  grande  importance  à  la  logique  et  à  la
démonstration.  Une  certaine  nostalgie  historique  est  perceptible  entre  les  lignes  et
pourrait être une des caractéristiques de l'écriture de Zhu Yong. La même inquiétude
humaniste que dans Contre-lecturese retrouve dans ses ouvrages sur la cité interdite (The
Old  Palace,  2009),  la  culture  tibétaine  (Tibet :  A  Distant  Spiritual  Plateau,  2010),  et  les
traditions des régions au sud du Yangzi (China South : the Unsinkable Boat, 2009). La valeur
de Contre-lecturedépasse largement le champ de la critique littéraire, même si tous les
textes qu’il analyse dans son livre proviennent des domaines de l’art et de la littérature.
En  réalité,  ce  livre  commence  avec  la  littérature  et  l’art  pour  s’achever  sur  la  vie
quotidienne.
9 Près de 40 années ont passé depuis la fin de la Révolution culturelle, mais ce sujet reste
malheureusement sous le  boisseau en Chine continentale.  L’attitude des autorités  est
ambiguë :  elles  n’interdisent  pas  complètement  d’évoquer  le  sujet,  mais  elles  ne
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l’encouragent pas pour autant. Depuis l’apparition de la « littérature des cicatrices » à la
fin  des  années  1970,  de  nombreux  témoignages  individuels  et  de  nombreuses
compilations  d’histoire  orale  ont  été  publiés.  Ces  travaux  sont  remplis  de  souvenirs
douloureux,  de  cris  de  désespoirs  et  de  traumatismes  inoubliables,  mais  il  manque
toujours une analyse socio-politique sous-jacente. Bien que Contre-lecture ne puisse pas
être publié en Chine continentale, cet ouvrage demeure une contribution majeure, non
seulement pour l’histoire de l’art et de la littérature de l’époque révolutionnaire mais
aussi pour la sociologie du corps. 
10 Pour les Chinois qui ont vécu et souffert sous la Révolution culturelle, ce livre pourrait les
aider à comprendre ce qui a perturbé leur esprit et quels ont été les moyens utilisés à cet
effet. Leur angoisse est replacée dans le cadre d’un contexte social et historique et leur
souffrance peut trouver ainsi un certain apaisement. Malgré les difficultés, Zhu Yong est
convaincu  que  le  temps  permettra  à  terme  que  tout  rentre  dans  l’ordre.  Comme  il
l’écrivait dans la préface du livre The Cock doesn’t Crow at Midnight (Meng Liqian, Ban ye ji
bu jiao, 2011) : « …le monopole exercé sur le temps peut être considéré comme l’hégémonie
la plus puissante, mais elle n’aura jamais lieu. Au contraire, son échec prouvera l’autorité
incontestée du temps ». Nous avons des raisons de croire que ce livre est la première
étape d’une longue route, et pour les Chinois le moment où ils commenceront à regarder
en face l’histoire de leurs souffrances. 
NOTES
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